編集室
編集者の遊矩です。この国の数字を集めて、並べて、文章にしています。案内人の京と橙子が表に立ち、こちらは奥の部屋で数えています。
まず、面白がってほしい
政府統計は誰でも見られます。表番号を打ち込めば、その日のうちに47都道府県の数字が手に入る。それなのに、わざわざ見に行く人は多くありません。表が大きすぎて、どこを見ればいいのか分からないからだと思います。
だから展示を作りました。「日本一ごみを出す県はどこだ」と聞かれれば、少しは気になる。気になって開いてみたら、上位と下位の顔ぶれが予想と違っていて、もう一段気になる。そこまで来れば、統計はもう遠いものではなくなっています。
そのうえで、自分の県を確かめられるように
ただ、読んで面白かった、で終わってしまうと、それきりです。47都道府県を並べた表は、眺めているうちは景色ですが、そこに自分の住んでいる町の数字が出てくると、急に近くなります。
展望塔は、そのために置いています。県をひとつ選べば、その土地の数字が計器盤に並ぶ。眠りは短いか、餃子はよく食べるか、空き家は多いか。順位と全国の値が出てくるので、気になった計器から、その数字の展示へ降りられます。
展示を読んで、自分の県の計器を見に行ってもらえたら、いちばん嬉しい形です。
作っている側が、いちばん驚いている
正直に言うと、いちばん面白がっているのは私です。展示の一本ごとに、自分の思い込みが外れていきます。
ごみの量は増えていると思っていました。実際に時系列を並べてみると、ずいぶん減っている。てっきり分別が進んだからだろうと考えて、リサイクル率のほうも見てみたら、そちらはほとんど動いていませんでした。減っていたのは、そもそも捨てる量のほうだった。
本を読む人とマンガを読む人を並べたときは、全国ではマンガのほうが多いという結果でした。並べるまで、逆だと思い込んでいました。山を歩く人の割合を調べたときは、山の多い県ほど上位に来るだろうと予想して、まったく当たりませんでした。
調べる前に頭の中にあった「たぶんこうだろう」が、数字を並べた瞬間に崩れる。この感覚が面白くて続けています。展示を読んだ方にも、同じところで足を止めてもらえたら、この国を作った意味があります。
どう作っているか
数字はすべて、政府統計の総合窓口〈e-Stat〉から機械的に取っています。手で書き写している箇所はありません。月に2回、全部を取り直すので、統計が新しくなれば、この国の数字も自動で入れ替わります。
そのぶん、文章の書き方に気をつけています。本文に県名や数字を直接書いてしまうと、統計が更新されたときに文章のほうが嘘になる。だから「いちばん多いのは○○県」と書く代わりに、そのつど計算した結果を差し込む形にしています。来月には別の県名が入っているかもしれません。
もとの数字をそのまま並べるのではなく、割合や「1人あたり」に直しているものもあります。人口の多い県が上位を占めるだけの表になってしまうと、比べる意味が薄いからです。どの表から取った数字かは、出典一覧にすべて載せています。
書かないと決めていること
この国でいちばん時間をかけているのは、実は書かない判断のほうです。
順位の理由を推測しない。ある県が上位なのはなぜか、統計は答えてくれません。それらしい理由を添えれば読み物としては据わりがよくなりますが、それは私の想像であって、数字が言っていることではない。だから並べるだけにしています。
県を悪く言わない。下位に来た県について、生活の質が低いとか、意識が足りないといった書き方はしません。分布の端にいることと、そこに住む人がどうかということは、まったく別の話です。
結びつきを因果に読み替えない。二つの数字が似た動きをしていても、片方がもう片方の原因だとは限りません。ごみの展示では、排出量とリサイクル率にほとんど関係がありませんでした。「多く出す県ほど再生しない」と書きたくなる場面でしたが、数字はそう言っていなかった。
思い込みで括らない。釣りをする人の割合を調べたとき、下位に並んだ県を見て「海のない県」と書きかけました。並んでいたのは東京と千葉で、どちらも海に面しています。書く前に一県ずつ確かめて、書き直しました。この手の間違いは、思いついた瞬間はもっともらしく見えるので厄介です。
数字の素性を隠さない。晴れの展示で使った「快晴の日数」は、観測のしかたが変わったために、もう更新されない数字です。黙って最新のように並べることもできましたが、そう注記しました。古い数字は古いと分かる形で置くほうが、読む人にとって親切だと思います。
この国で扱わない数字
犯罪、自殺、生活保護、児童虐待、病気ごとの死亡などの統計は、社会の課題に向き合い、解決の道をさぐるうえで欠かせない数字です。
ただ、これらを県や町ごとに順位で並べると、一つの数字がその土地の評価や印象として受け取られやすくなります。そのため、この国では基本的に扱わないことにしています。
これらの統計を調べたい方は、国や自治体が公表している元の統計（政府統計の総合窓口 e-Stat）をご覧ください。
少し重い数字も、置いています
改装を進めるうちに、この国には少し重い数字も入ってきました。町の財政のゆとり、出ていく人と入ってくる人の差、空き家の割合、災害の被害、働く人の稼ぎ。眺めて楽しい数字ではありません。自分の町が端のほうにいれば、気持ちのいいものでもないと思います。
それでも置いているのは、読み解くのに欠かせないからです。働く人が減っている町を調べるなら、人の出入りや稼ぎを見ないわけにはいきません。保育所や病院の数を見るなら、それを支える町のお金も並べないと、半分しか見えません。明るい数字だけを並べたら、それは読み解きではなく、観光案内のパンフレットになってしまいます。
こうした数字の多くは、姉妹サイト〈Statlogia〉の窓口に引き移しました。この国は「日本一はどこだ」と楽しむ展示館として、落ち着いて帳簿をめくる場所とは分けています。
扱い方は、ほかの数字と変わりません。順位の理由を推測しない。下位の県や町を悪く言わない。一つの数字で、その土地の暮らし向きを決めつけない。たとえば財政力指数が低くても、その町の努力が足りないという意味にはなりません。もともとの税の入り方や、住む人の年齢の構成でも大きく変わる数字です。
二つのサイトに分けた理由
並べただけでは読み違えることがあります。47都道府県中10位と聞けば1位とはずいぶん離れていそうですが、実際にはほとんど同じ値のこともある。人口の少ない町が「人口あたり」で1位になっても、施設が一つ多いだけかもしれない。
そこで、散らばりの中の位置を示す帯や偏差値、伸び率、小さな町の揺れを見分けるファンネルプロット、特化係数、散布図と相関——統計の現場で使う道具を一つずつ足していきました。けれど道具が増えるほど、画面は専門的になります。「へぇ」と眺めに来た人には、重い国になってしまいました。
そこで、落ち着いて数字を引き、道具で読み解く場所は、姉妹サイト〈Statlogia〉へ引き移しました。この国は、数字から読みとった話を並べる展示館に戻ります。気楽に眺めて、気になったら展望塔で自分の県を確かめる。それだけで十分に楽しい国を目指しています。
数字の読み方は、この国でも統計の歩き方に9話ぶん置いています。平均と中央値、人口あたり、指数の100、調査のゆれ。展示を読むのに必要なぶんは、ここで足ります。
間違いを見つけたら
気をつけていても、間違いは出ます。数字の取り違え、単位の誤り、言い過ぎた表現。見つけたときは直しますし、指摘していただければ助かります。連絡の先は利用規約・お問い合わせに置いています。
見つけた間違いは、できるだけ早く直します。